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NOIR - «Un buon detective non si sposa mai» della scrittrice spagnola Marta Sanz, pubblicato da Nutrimenti

Un investigatore che vede doppio

Y incontro imprevedibile
L tra Raymond Chandler e
Pedro Almodovar, tra le
atmosfere sobriamente sinistre
del noir d’annata e I'esuberanza
adolescenziale della cultura spa-
gnola della ritrovata liberta. E, a
fare da sfondo al convergere di
traiettorie nairative tra loro ap-
parentemente cosl lontane, una
villa della costa valenciana dove
il pils bizzarro degli investigatori
privati si misura con uno dei te-
mi classici del romanzo di ispira-
zione poliziesca, quello del «dop-
pio» e dello scambio di identita.

Nel suo nuovo romanzo, Un
buon detective non si sposa mai,
appena pubblicato da Nutrimen-
fl (pp. 288, euro 17) nella bella
traduzione di Luigi Scaffidi, Mar-
ta Sanz gioca volutamente con
le citazioni, a volte esplicite, co-
me la frase del papa di Marlowe
che da il titolo al libro o i molte-
plici rimandi a Hitchcock, a vol-
te solo sussurrate e cariche diiro-
nia, come gli echi di Poe che ac-
compagnano la scoperta di un
assassinio dalle modalita partico-
larmente complesse.

Per la scrittrice e filologa spa-
gnola, autrice anche di raccolte
poetiche e saggi, e che collabora
alle pagine culturali di alcuni dei
maggiori quotidiani iberici, la
«novela negra» & del resto soprat-
futto un pretesto con cui parteci-
pare ad una sorta di romanzo di
formazione collettivo della nuo-
va Spagna: il ritratto di un’'uma-
nita che cerca la propria identita
ben al di 1a dell’abituale, e per
questo decisamente rassicuran-
te, catalogo delle maschere del
bene e del male che occupano di
norma la scena del «giallo».

«Con la letteratura poliziesca
ho un rapporto di amore-odio -
ha spiegato del resto la stessa
Sanz nel corso di un’intervista ri-
lasciata di recente ad un giorna-
le di Barcellona - Di autori come
Hammett, Chandler o Highsmi-
th apprezzo la capacita di costru-
ire personaggi che si muovono
in universi ristretti, oppressivi, il
saper creare ambienti claustrofo-
bici dove regna un’intimita per-
versa, frutto -di una societa che
sta marcendo e dove la corruzio-
ne & norma perfino nella vita do-
mestica». «Al contrario - ha ag-
giunto la scrittrice -, non sono in
alcun modo interessata a rende-
re avvenente l'orrore, ad estetiz-

accade talvolta con la cronaca
nera che domina i telegiornali».

Costruiti intorno ad una lin-
gua volutamente colta, che si of-
{re divertita e intrigante alla sco-
perta dei lettori, i romanzi di
Sanz sfruttano invece fino in fon-
do l'arte della seduzione del poli-
ziesco classico per poi immerger-
si a capofitto nelle spirali diun la-
birinto emozionale che lascia
senza fiato, anche se poco o nul-
la sembra essere accaduto nel
frattempo. La forza di una scrit-
tura che sembra possedere il po-
tere ipnotico della scoperta e del-
la perdita dei punti di riferimen-
to abituali, la capacita di giocare
con la tradizione narrativa e rom-
perne, dopo solo poche righe, la
geometria abituale a beneficio di
un linguaggio a prima vista scar-
no e affilato.

Cosi anche questa seconda av-
ventura di Arturo Zarco - il detec-
tive gay gia protagonista di
Black, black, black, il romanzo
pubblicato sempre dall’editore
romano lo scorso anno - rappre-
senta una nuova sfida, un'ulte-
riore discesa integrale in uno sce-
nario che sembra aver smarrito
ogni sorta di «segnali stradali».

Come del resto indica lo
stesso eroe riluttante
che Sanz ha scelto per
guidarci alla scoper-
ta del «mistero» e
che si presenta cosl
ad una sua interlo-
cutrice: «lo sono
piuttosto un frocio
di prima catego-
ria. Mi scandaliz-
zo da solo per le
parole con cui mi
sono appena de
scritto. I suoi occhi
vece scintillano. Mi tro-
va divertente. - Forse
perché non comprende
fino a che punto & vero
che sono un frocio di
prima categoria come

¢ vero che viviamo in

un mondo dove fan-
no simpatia solo gli
svergognati, i bon vi-
vants, i ricchi che non
piangono perché non
ne hanno motivo,
quelli che hanno ap-
profittato di tutte le
opportunita e quelli

che hanno rivenduto

a un prezzo maggio-

li che hanno butta-
to nell'inceneritore
I'assurdo  codice
morale che prescri--
ve che lavidita e
P'incesto vanno pu-
niti per leggenr.

Stavolta, Artu-
1o, detective in va-
canza, ma soprat-
tutto in fuga dalle
angherie di una ex moglie e dai
tradimenti di un giovane aman-
te, finira per ritrovarsi in una vil-
la della Costa Brava, apparente-
mente accogliente ma in realta
quasi una trappola degna di Aga-
tha Christie - autrice anch’essa ti-
rata in ballo a pili riprese nelle
pagine del romanzo. La casa,
che come l'investigatore scopri-
ra poco per volta & in
grado di ‘celare

ogni sorta di segre-
to, & infatti il regno di una stirpe
di gemelle monozigoti, le tre ge-
nerazioni di «doppi» femminili
della famiglia Orts: Amparo e
Janni, le capostipiti, le figlie di
quest’ultima, Marina e lise, le fi-
glie di llse, Estefania e Erica.
qui, all’ombra di un benes-
sere fin troppo esibito, in una
sorta di Las Vegas mediterranea
tra palme e casino, in questo pa-
radossale universo d'identita re-
plicate a coppie che il personag-
gio creato da Marta Sanz finira
inesorabilmente, e in larga misu-
ra suo malgrado, per imbattersi
in pit di un delitto e in un intri-
go che si rivelera perd ordito
per il pilt antico dei moventi:
I'interesse. Se in Black, black,
black 'atmosfera che faceva da
sfondo all'indagine era quella di
un vecchio condominio di Ma-
drid, le polverose esistenze pic-
colo-borghesi messe a dura pro-
va dalla vita, le violenza di gene-
re, in Un buon detective non si
sposa mai a finire sotto la lente
di Arturo Zarco sono il mondo
dei ricchi, comprese le ascen-
denze tedesche di una parte del-
I'élite spagnola, il groviglio di
meschinita, violenza e placido
furore che pud nascondersi in
seno alla famiglia.

Marta Sanz lo fa con estrema
sobrietd, senza prendersi mai
troppo sul serio e rigorosamente
in punta di piedi, ma & fin trop-
po chiaro come per questa prota-
gonista della nuova narrativa
spagnola, la partita del «roman-

s

le, non tanto I'eventuale esoti-
smo o laspetto 'cospirativo’.
Quello che cerco di combattere
& invece l'idea che la legge del
mercato possa filtrare fin negli
schemi retorici della letteratura,
trasformando questo scavo nella
realta in un semplice strumento
per attirare i lettori con pagine a
effetto, quasi un esercizio di vio-
lenza ai loro danni. Di questo, Ar-
turo Zarco non si rendera mai
complice».

Guido Caldiron

Il ritorno di Arturo
Zarco, poliziotto

gay in fuga dalla sua
vita privata, alle prese
con gemelle e delitti
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zare la violenza e I'oppressione re di quando lo han z0» si giochi in campo aperto:
attraverso un linguaggio che ne nocomprato e quel- . . «Del nioir mi interessa soprattut-
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sfrutti 'aspetto morboso, come to la componente di critica socia-
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